Hopland, Kaliforniya – Uzak Kuzey Kaliforniya'daki güneş öpüşen bir yamaçta, huşu içinde çatlak bir ateş olarak izledim, tutuşmanın uzun, altın otla kaplı bir yamaç yutulmasına yardımcı olurdum. Sonra rüzgar hafifçe değişti ve zararsız bir şekilde dalgalanan yoğun gri duman eğim döndü ve beni yuttu.
Saniyeler içinde kör ve öksürüyordum. Hissettiğim en yoğun ısı, vücudumdaki tek maruz kalan cildi yırtırmış gibi görünüyordu: yüzüm. Alevler yaklaştıkça, birkaç metre içinde, gitecek hiçbir yer kalmayan uzun bir çitin karşısında sıkışıncaya kadar destekledim.
Bu durumda yalnız kalırdım. Ancak, yastığın diğer tarafı kadar havalı kalan Kaliforniya Orman ve Ateş Koruma Dairesi için reçete edilen Burns şefi Len Nielson'la birlikteydim.
Yolculara emniyet kemerlerini sabitlemelerini sağlayan bir pilot gibi, Nielson da parlak sarı kaskımdan asılı yangına dayanıklı “örtü” i yüzümün etrafına sarmamı önerdi. Sonra sola birkaç adım atmamı söyledi.
Ve bunun gibi, boğucu dumandan ve nazik sabah güneş ışığına girdik. Sıcaklık birkaç yüz derece düşmüş gibi görünüyordu.
“Rahatsız oldu, ama tolere edilebilirdi, değil mi?” Diye sordu Nielson güven verici bir sırıtma ile. “Reçete edilen yangınlar güven konusunda çok.”
Benzini kuru ot üzerine damlamak ve kasıtlı olarak Kaliforniya kırsalında alevlendirmek, özellikle de işi devletin çok sık, felaketli yangınlardan kurtulanlarla röportaj yapmayı içeren biri için çılgınca pervasız hissetti. Ancak Nielson'ın dediği gibi “iyi ateş”, manşetleri yapan kötü ateş için mevcut yakıtı azaltmak için gereklidir. İlke basit olduğu kadar eskidir.
Avrupalı yerleşimciler Kaliforniya'ya gelmeden ve her fırsatta yangını bastırmakta ısrar etmeden önce, manzara düzenli olarak yandı. Bazen yıldırım alevleri ateşledi; Bazen yangını, tarlalarından istenmeyen bitki örtüsünü temizlemek için bariz ve oldukça etkili bir araç olarak kullanan yerli insanlardı. Sebep ne olursa olsun, Kaliforniya'daki arazilerin büyük bir kısmının on yılda bir kez yanması yaygındı.
“Bu yüzden nispeten sakindi,” dedi Nielson, alevler yaptıkça dans ettik ve sadece birkaç metre arkasında döndük. “Bu büyük yakıt yükü yoktu, bu yüzden gerçekten yoğun olma şansı yoktu.”
Bunu göz önünde bulundurarak, devlet 2020'lerin başında her yıl en az 400.000 dönümlük vahşi doğa yakmak için iddialı bir hedef belirledi. ABD Orman Hizmetleri, Arazi Yönetimi Bürosu ve Milli Park Servisi de dahil olmak üzere ajansların eyaletin toplam arazisinin yaklaşık yarısına sahip olduğundan, bunların çoğunluğu federal hükümet tarafından yönetilmesi gerekecektir. Ve devlet ormanlarının yarısından fazlasına sahipler.
Cal Fire Crew üyeleri Mendocino İlçesinde Hopland yakınlarında öngörülen bir yanık kurdu.
(Josh Edelson / The Times For)
Ancak California yetkilileri, hırslı hedeflerinin, Elon Musk'un bütçeleyen Beyaz Saray danışma ekibi tarafından, hükümet verimliliği veya Doge Departmanı olarak adlandırılan bu federal ajanslara derin kesintilerle engelleneceğinden endişe ediyor. Son aylarda Orman Servisi, işgücünün yaklaşık% 10'unu toplu işten çıkarmalar ve ateşlemelere kaybetti. İtfaiyeciler doge emriyle personel kesintilerinden muaf tutulurken, lojistiği idare eden ve sayısız düzenleyici engelleri temizleyen çalışanlar, öngörülen yanıklar için izin almak için değildi.
California'nın doğal kaynaklar sekreteri Wade Crowfoot, “Bana göre, bu kesintilerin Kaliforniya'nın orman yangından daha az güvende olacağı anlamına geldiği nesnel bir gerçek” dedi. Başkan Trump'ın ilk döneminde, Trump'ın ormanları yeterince “tırmıklayamadığını” söyleyen devlet yetkililerine karşı devletin yangınlarını nasıl suçladığını hatırladı.
Crowfoot, “Ormanlarımızın yüzde elli yedisi federal hükümetin sahibi ve yönetiliyor” dedi. Birisi başarısız olursa, başkan olduğunu savundu.
Orman Servisi'ni denetleyen ABD Tarım Bakanlığı sözcüsü Larry Moore, iş kesintilerinin ajansın yangın önleme çabalarını etkilemeyeceğini söyledi.
Orman Servisi “dünyanın en güçlü ve en hazırlanmış Wildland itfaiye gücüne sahip olmasını sağlamaya devam ediyor” diye yazdı Moore bir e -postayla. Ajansın liderleri “temel güvenlik pozisyonlarını korumaya kararlıdır ve kritik hizmetlerin kesintisiz kalmasını sağlayacaktır.”
Cal Fire Crew üyeleri Mendocino İlçesinde öngörülen bir yanıkın yönünü ve kapsamını çiziyor.
(Josh Edelson / The Times For)
Bununla birlikte, geçen ay Gov. Gavin Newsom, federal ajansların bırakılması beklenen boşluğu kapatmak için eyalet orman yönetimi bütçesine 72 milyon dolar ekledi. Ancak orman yangını uzmanları bunun sadece kovada bir düşüş olduğunu söylüyor. Reçete edilen yanıkları güvenli bir şekilde yapmak, yerel sakinlerin ve düzenleyicilerin gemideki olduğundan emin olmak için yerde ve perde arkası cajoling çok fazla bot alır.
İnsanlar yanlışlıkla bir ilkokul veya yaşlı insan evinden içtiğinizde oldukça testis yaptıkları için, yanık planları Kaliforniya Çevre Kalitesi Yasası ve hava kalitesi düzenleyicileri tarafından sunulan önemli engelleri temizlemelidir.
Bağ sahiplerinin birinci sınıf üzümlerinin çoğu şarap severler için biraz fazla “dumanlı” olabileceğinden endişe duyduğu Mendocino İlçesindeki 50 dönümlük Hopland Burn için gerekli tüm izinleri almak üç yıl sürdü. Büyük gün nihayet Haziran ayı başlarında geldiğinde, 60'tan fazla itfaiyeci birden fazla itfaiye, en az bir buldozer ve bir itfaiyeci helikopteri, bir şeylerin ters gitmesi durumunda beklemede ortaya çıktı.
Öğrencilerin çiftlik ve vahşi ekoloji hakkında bilgi sahibi oldukları California Üniversitesi Hopland Araştırma ve Genişletme Merkezi'nde toplandılar.
Ama bu okul projesi değildi. Birkaç yıl önce çevredeki tepelerde başlayan bir yangın, merkezdeki insanları tuzağa düşürmekle tehdit etti, bu yüzden yakılan alan kaçmak için kullanılabilecek sadece iki yoldaydı.
Merkezin direktörü John Bailey, “Gerekirse dışarı çıkmak için bir tampon yaratmaya çalışıyoruz” dedi. “Ama aynı zamanda orman yangınının merkeze gelmesini önlemek için bir tampon yaratmaya çalışıyoruz.”
Mendocino İlçesinde öngörülen bir yanıktan duman yayılır. (Josh Edelson / The Times For)
İtfaiyeciler koruyucu sarı ceketlerini ve pantolonlarını çekerken ve damla meşalelerini dizel ve benzin karışımı ile doldururken, Nielson büküldü ve bir fistful sarı çim tuttu. Parmaklarından koşarak, milletvekillerine gösterdi ve hepsi hayal kırıklığı içinde başlarını salladı – çok nemli.
Kalın deniz katmanı bulutları gökyüzünü sabah 7'de doldurdu ve göreceli nemi iyi bir kavurma için çok yüksek tuttu. Uzun yıllar boyunca orman yangınlarını kapsayan, ilk kez itfaiyecilerin sıkılmış ve hayal kırıklığına uğramış olduğunu gördüm çünkü hiçbir şey yakmayacaktı.
Sabah 8: 45'e kadar bulutlar temizlendi, güneş çıktı ve Nielson'un yumruğundaki çim kırmaya ve çırpmaya başladı. İşe gitme zamanı gelmişti.
Gökyüzünü dolduracak ve o öğleden sonra kuzeye doğru sürükleyecek, Ukiah kasabasını tanıdık turuncu ateş mevsimi ile örten, temizlenmiş bir kir yolunun kenarı boyunca yürüyen tek bir itfaiyeciyle başladı. Hareket ederken, damla meşalesi ile küçük bir alev yaptı, bir boyama kitabında bir resmin kenarları çalışan bir çocuk gibi bir çizgi çizdi.
Ek itfaiyeciler, yanmış siyah otların şeritleriyle çevrelenene kadar alanın diğer kenarlarını çalıştırdı. Bu şekilde, alanın merkezini aydınlattıklarında yangının hangi yöne gittiği önemli değil, alevler – çoğu durumda – nispeten küçük test yamasından kaçmazdı.
Yamanın yokuş yukarı kenarında, bir sırtın üstü boyunca, tam koruyucu dişli itfaiyecileri, sırtları dumana ve arkalarındaki tepeye tırmanan alevlere karşı tahta bir çitin üzerine eğildi. Hepsi bunu daha önce yapmıştı ve yanmadan önce ateşi durdurmak için önceden yakılmış otların siyah şeritlerine güvendiler.
İşleri, sırtın diğer tarafındaki gözlerini aşağı doğru tutmaktı, bu da yanması gerekmiyordu. Herhangi bir köz onları “yeşil” bölgeye sürüklediklerini görürlerse, hemen bu alevleri söndürmek için hareket ederlerdi.
Nielson ve ben de çit boyunca duruyorduk. Bizi koruyan önceden yanmış çim çemberine ek olarak, yaklaşık dört metre genişliğinde bir toprak yoldaydık. Deneyimli biri için bu çok büyük bir tampondu. Duman ve alevler yolumuza geldiğinde bile kaçan tek kişi bendim.
Daha sonra, ne kadar panik hissettiğimi itiraf ettiğimde, Nielson ilk kez dumanla yutulduklarında birçok insanın başına geldiğini söyledi. Çim yangınlarında özellikle tehlikelidir, çünkü çok hızlı hareket ederler. İnsanlar tamamen şaşkınlık alabilir, yanlış şekilde çalışabilir ve “pişirilebilir” dedi.
Cal yangın personeli şefi Len Nielson, çim yangınları özellikle tehlikelidir, çünkü çok hızlı hareket ederler. İnsanlar dumanda yönünü kaybetebilir, yanlış şekilde çalışabilir ve “pişirebilir”.
(Josh Edelson / The Times For)
Ancak bu test yaması sadece ısınma eylemiydi. Nielson ve mürettebatı, yangının bekledikleri gibi davranacağından emin olmak için kontrol ediyorlardı – nazik esinti ile doğru yöne doğru itildi ve yokuş yukarı yamaçtan sonra.
“Yangının nereye gideceğini ve ne kadar hızlı hareket edeceğini merak ediyorsanız, suyu düşünün” dedi. Su düz zeminde zar zor hareket eder, ancak yokuş aşağı gittiğinde hız alır. Duvarların bir huni gibi yaklaştığı dik bir bölüme girerse, bir şelale haline gelir.
Nielson, “Ateş aynı şeyi yapıyor, ama bu bir gaz, bu yüzden ters yöne gidiyor” dedi.
Bununla ve diğer birkaç işaretçi ile – Üç adamın yamacın ortasında büyük, güzel bir meşe ağacının tabanına bir ateş çizgisi çizdiğini izledik – Nielson beni tepenin dibine götürdü ve bana bir damla meşale verdi.
Herkes pozisyonda olduğunda ve tüm güvenlik önlemleri yerine getirildikten sonra, tepeden yukarı çıkacak ve birkaç dakika içinde düzinelerce dönüm tüketecek 6 metrelik bir alev duvarı olan “kafa ateşini” ayarlamamı istedi.
“Burada biraz sıcak olacak,” dedi Nielson, “ama sadece bir saniye ısınacak.”
Meşaleye yaslandığımda ve çimleri alevlendirirken, ısı eziciydi. Yangını çalışan herkes tartışmasız görünmese de, geçici ve dehşete kapılmıştım. Sağ elim Nielson'ın talimat verdiği noktaları ve çizgileri yapmak için öne doğru uzandı, ancak popom alabildiğinden yola çıkıyordu.
Nielson'a önümüzdeki alevlerin ne kadar sıcak olduğunu düşündüğünü sordum. “Bunu biliyordum,” dedi bir omuz silkerek. “Muhtemelen 800 ila 1.200 derece arasında olduğunu söylemek istiyorum.”
Yamaç hala yanırken, tüm koruyucu dişlileri soydum, bir arabaya atladım ve dumanı 101 otoyol boyunca kuzeye kadar takip ettim. Öğle yemeğine kadar, Redwoods'a kapı olarak kendini faturalandıran 16.000 kişilik bir kasaba olan Ukiah, pus içinde örtüldü.
Herkes dumanı kokuyordu, ancak reçete edilen yanıklar bölgede çok yaygın hale geliyor, kimse endişeli görünmüyordu.
“Yap!” dedi Judy Hyler, o ve iki arkadaşı Stan'in Maple Cafe'den çıkarken. Geçmiş yıllardan itibaren orman yangınlarının yaygın bir şekilde yok edilmesinin emektarı, çabayı nasıl hissettiğini sorduğunda tereddüt etmedi. “Daha önce gördüğümüzden daha reçete edilmesini, kontrol edilmesini ve yönetilmesini tercih ederim.”
Saniyeler içinde kör ve öksürüyordum. Hissettiğim en yoğun ısı, vücudumdaki tek maruz kalan cildi yırtırmış gibi görünüyordu: yüzüm. Alevler yaklaştıkça, birkaç metre içinde, gitecek hiçbir yer kalmayan uzun bir çitin karşısında sıkışıncaya kadar destekledim.
Bu durumda yalnız kalırdım. Ancak, yastığın diğer tarafı kadar havalı kalan Kaliforniya Orman ve Ateş Koruma Dairesi için reçete edilen Burns şefi Len Nielson'la birlikteydim.
Yolculara emniyet kemerlerini sabitlemelerini sağlayan bir pilot gibi, Nielson da parlak sarı kaskımdan asılı yangına dayanıklı “örtü” i yüzümün etrafına sarmamı önerdi. Sonra sola birkaç adım atmamı söyledi.
Ve bunun gibi, boğucu dumandan ve nazik sabah güneş ışığına girdik. Sıcaklık birkaç yüz derece düşmüş gibi görünüyordu.
“Rahatsız oldu, ama tolere edilebilirdi, değil mi?” Diye sordu Nielson güven verici bir sırıtma ile. “Reçete edilen yangınlar güven konusunda çok.”
Benzini kuru ot üzerine damlamak ve kasıtlı olarak Kaliforniya kırsalında alevlendirmek, özellikle de işi devletin çok sık, felaketli yangınlardan kurtulanlarla röportaj yapmayı içeren biri için çılgınca pervasız hissetti. Ancak Nielson'ın dediği gibi “iyi ateş”, manşetleri yapan kötü ateş için mevcut yakıtı azaltmak için gereklidir. İlke basit olduğu kadar eskidir.
Avrupalı yerleşimciler Kaliforniya'ya gelmeden ve her fırsatta yangını bastırmakta ısrar etmeden önce, manzara düzenli olarak yandı. Bazen yıldırım alevleri ateşledi; Bazen yangını, tarlalarından istenmeyen bitki örtüsünü temizlemek için bariz ve oldukça etkili bir araç olarak kullanan yerli insanlardı. Sebep ne olursa olsun, Kaliforniya'daki arazilerin büyük bir kısmının on yılda bir kez yanması yaygındı.
“Bu yüzden nispeten sakindi,” dedi Nielson, alevler yaptıkça dans ettik ve sadece birkaç metre arkasında döndük. “Bu büyük yakıt yükü yoktu, bu yüzden gerçekten yoğun olma şansı yoktu.”
Bunu göz önünde bulundurarak, devlet 2020'lerin başında her yıl en az 400.000 dönümlük vahşi doğa yakmak için iddialı bir hedef belirledi. ABD Orman Hizmetleri, Arazi Yönetimi Bürosu ve Milli Park Servisi de dahil olmak üzere ajansların eyaletin toplam arazisinin yaklaşık yarısına sahip olduğundan, bunların çoğunluğu federal hükümet tarafından yönetilmesi gerekecektir. Ve devlet ormanlarının yarısından fazlasına sahipler.
Cal Fire Crew üyeleri Mendocino İlçesinde Hopland yakınlarında öngörülen bir yanık kurdu.
(Josh Edelson / The Times For)
Ancak California yetkilileri, hırslı hedeflerinin, Elon Musk'un bütçeleyen Beyaz Saray danışma ekibi tarafından, hükümet verimliliği veya Doge Departmanı olarak adlandırılan bu federal ajanslara derin kesintilerle engelleneceğinden endişe ediyor. Son aylarda Orman Servisi, işgücünün yaklaşık% 10'unu toplu işten çıkarmalar ve ateşlemelere kaybetti. İtfaiyeciler doge emriyle personel kesintilerinden muaf tutulurken, lojistiği idare eden ve sayısız düzenleyici engelleri temizleyen çalışanlar, öngörülen yanıklar için izin almak için değildi.
California'nın doğal kaynaklar sekreteri Wade Crowfoot, “Bana göre, bu kesintilerin Kaliforniya'nın orman yangından daha az güvende olacağı anlamına geldiği nesnel bir gerçek” dedi. Başkan Trump'ın ilk döneminde, Trump'ın ormanları yeterince “tırmıklayamadığını” söyleyen devlet yetkililerine karşı devletin yangınlarını nasıl suçladığını hatırladı.
Crowfoot, “Ormanlarımızın yüzde elli yedisi federal hükümetin sahibi ve yönetiliyor” dedi. Birisi başarısız olursa, başkan olduğunu savundu.
Orman Servisi'ni denetleyen ABD Tarım Bakanlığı sözcüsü Larry Moore, iş kesintilerinin ajansın yangın önleme çabalarını etkilemeyeceğini söyledi.
Orman Servisi “dünyanın en güçlü ve en hazırlanmış Wildland itfaiye gücüne sahip olmasını sağlamaya devam ediyor” diye yazdı Moore bir e -postayla. Ajansın liderleri “temel güvenlik pozisyonlarını korumaya kararlıdır ve kritik hizmetlerin kesintisiz kalmasını sağlayacaktır.”
Cal Fire Crew üyeleri Mendocino İlçesinde öngörülen bir yanıkın yönünü ve kapsamını çiziyor.
(Josh Edelson / The Times For)
Bununla birlikte, geçen ay Gov. Gavin Newsom, federal ajansların bırakılması beklenen boşluğu kapatmak için eyalet orman yönetimi bütçesine 72 milyon dolar ekledi. Ancak orman yangını uzmanları bunun sadece kovada bir düşüş olduğunu söylüyor. Reçete edilen yanıkları güvenli bir şekilde yapmak, yerel sakinlerin ve düzenleyicilerin gemideki olduğundan emin olmak için yerde ve perde arkası cajoling çok fazla bot alır.
İnsanlar yanlışlıkla bir ilkokul veya yaşlı insan evinden içtiğinizde oldukça testis yaptıkları için, yanık planları Kaliforniya Çevre Kalitesi Yasası ve hava kalitesi düzenleyicileri tarafından sunulan önemli engelleri temizlemelidir.
Bağ sahiplerinin birinci sınıf üzümlerinin çoğu şarap severler için biraz fazla “dumanlı” olabileceğinden endişe duyduğu Mendocino İlçesindeki 50 dönümlük Hopland Burn için gerekli tüm izinleri almak üç yıl sürdü. Büyük gün nihayet Haziran ayı başlarında geldiğinde, 60'tan fazla itfaiyeci birden fazla itfaiye, en az bir buldozer ve bir itfaiyeci helikopteri, bir şeylerin ters gitmesi durumunda beklemede ortaya çıktı.
Öğrencilerin çiftlik ve vahşi ekoloji hakkında bilgi sahibi oldukları California Üniversitesi Hopland Araştırma ve Genişletme Merkezi'nde toplandılar.
Ama bu okul projesi değildi. Birkaç yıl önce çevredeki tepelerde başlayan bir yangın, merkezdeki insanları tuzağa düşürmekle tehdit etti, bu yüzden yakılan alan kaçmak için kullanılabilecek sadece iki yoldaydı.
Merkezin direktörü John Bailey, “Gerekirse dışarı çıkmak için bir tampon yaratmaya çalışıyoruz” dedi. “Ama aynı zamanda orman yangınının merkeze gelmesini önlemek için bir tampon yaratmaya çalışıyoruz.”
Mendocino İlçesinde öngörülen bir yanıktan duman yayılır. (Josh Edelson / The Times For)
İtfaiyeciler koruyucu sarı ceketlerini ve pantolonlarını çekerken ve damla meşalelerini dizel ve benzin karışımı ile doldururken, Nielson büküldü ve bir fistful sarı çim tuttu. Parmaklarından koşarak, milletvekillerine gösterdi ve hepsi hayal kırıklığı içinde başlarını salladı – çok nemli.
Kalın deniz katmanı bulutları gökyüzünü sabah 7'de doldurdu ve göreceli nemi iyi bir kavurma için çok yüksek tuttu. Uzun yıllar boyunca orman yangınlarını kapsayan, ilk kez itfaiyecilerin sıkılmış ve hayal kırıklığına uğramış olduğunu gördüm çünkü hiçbir şey yakmayacaktı.
Sabah 8: 45'e kadar bulutlar temizlendi, güneş çıktı ve Nielson'un yumruğundaki çim kırmaya ve çırpmaya başladı. İşe gitme zamanı gelmişti.
Gökyüzünü dolduracak ve o öğleden sonra kuzeye doğru sürükleyecek, Ukiah kasabasını tanıdık turuncu ateş mevsimi ile örten, temizlenmiş bir kir yolunun kenarı boyunca yürüyen tek bir itfaiyeciyle başladı. Hareket ederken, damla meşalesi ile küçük bir alev yaptı, bir boyama kitabında bir resmin kenarları çalışan bir çocuk gibi bir çizgi çizdi.
Ek itfaiyeciler, yanmış siyah otların şeritleriyle çevrelenene kadar alanın diğer kenarlarını çalıştırdı. Bu şekilde, alanın merkezini aydınlattıklarında yangının hangi yöne gittiği önemli değil, alevler – çoğu durumda – nispeten küçük test yamasından kaçmazdı.
Yamanın yokuş yukarı kenarında, bir sırtın üstü boyunca, tam koruyucu dişli itfaiyecileri, sırtları dumana ve arkalarındaki tepeye tırmanan alevlere karşı tahta bir çitin üzerine eğildi. Hepsi bunu daha önce yapmıştı ve yanmadan önce ateşi durdurmak için önceden yakılmış otların siyah şeritlerine güvendiler.
İşleri, sırtın diğer tarafındaki gözlerini aşağı doğru tutmaktı, bu da yanması gerekmiyordu. Herhangi bir köz onları “yeşil” bölgeye sürüklediklerini görürlerse, hemen bu alevleri söndürmek için hareket ederlerdi.
Nielson ve ben de çit boyunca duruyorduk. Bizi koruyan önceden yanmış çim çemberine ek olarak, yaklaşık dört metre genişliğinde bir toprak yoldaydık. Deneyimli biri için bu çok büyük bir tampondu. Duman ve alevler yolumuza geldiğinde bile kaçan tek kişi bendim.
Daha sonra, ne kadar panik hissettiğimi itiraf ettiğimde, Nielson ilk kez dumanla yutulduklarında birçok insanın başına geldiğini söyledi. Çim yangınlarında özellikle tehlikelidir, çünkü çok hızlı hareket ederler. İnsanlar tamamen şaşkınlık alabilir, yanlış şekilde çalışabilir ve “pişirilebilir” dedi.
Cal yangın personeli şefi Len Nielson, çim yangınları özellikle tehlikelidir, çünkü çok hızlı hareket ederler. İnsanlar dumanda yönünü kaybetebilir, yanlış şekilde çalışabilir ve “pişirebilir”.
(Josh Edelson / The Times For)
Ancak bu test yaması sadece ısınma eylemiydi. Nielson ve mürettebatı, yangının bekledikleri gibi davranacağından emin olmak için kontrol ediyorlardı – nazik esinti ile doğru yöne doğru itildi ve yokuş yukarı yamaçtan sonra.
“Yangının nereye gideceğini ve ne kadar hızlı hareket edeceğini merak ediyorsanız, suyu düşünün” dedi. Su düz zeminde zar zor hareket eder, ancak yokuş aşağı gittiğinde hız alır. Duvarların bir huni gibi yaklaştığı dik bir bölüme girerse, bir şelale haline gelir.
Nielson, “Ateş aynı şeyi yapıyor, ama bu bir gaz, bu yüzden ters yöne gidiyor” dedi.
Bununla ve diğer birkaç işaretçi ile – Üç adamın yamacın ortasında büyük, güzel bir meşe ağacının tabanına bir ateş çizgisi çizdiğini izledik – Nielson beni tepenin dibine götürdü ve bana bir damla meşale verdi.
Herkes pozisyonda olduğunda ve tüm güvenlik önlemleri yerine getirildikten sonra, tepeden yukarı çıkacak ve birkaç dakika içinde düzinelerce dönüm tüketecek 6 metrelik bir alev duvarı olan “kafa ateşini” ayarlamamı istedi.
“Burada biraz sıcak olacak,” dedi Nielson, “ama sadece bir saniye ısınacak.”
Meşaleye yaslandığımda ve çimleri alevlendirirken, ısı eziciydi. Yangını çalışan herkes tartışmasız görünmese de, geçici ve dehşete kapılmıştım. Sağ elim Nielson'ın talimat verdiği noktaları ve çizgileri yapmak için öne doğru uzandı, ancak popom alabildiğinden yola çıkıyordu.
Nielson'a önümüzdeki alevlerin ne kadar sıcak olduğunu düşündüğünü sordum. “Bunu biliyordum,” dedi bir omuz silkerek. “Muhtemelen 800 ila 1.200 derece arasında olduğunu söylemek istiyorum.”
Yamaç hala yanırken, tüm koruyucu dişlileri soydum, bir arabaya atladım ve dumanı 101 otoyol boyunca kuzeye kadar takip ettim. Öğle yemeğine kadar, Redwoods'a kapı olarak kendini faturalandıran 16.000 kişilik bir kasaba olan Ukiah, pus içinde örtüldü.
Herkes dumanı kokuyordu, ancak reçete edilen yanıklar bölgede çok yaygın hale geliyor, kimse endişeli görünmüyordu.
“Yap!” dedi Judy Hyler, o ve iki arkadaşı Stan'in Maple Cafe'den çıkarken. Geçmiş yıllardan itibaren orman yangınlarının yaygın bir şekilde yok edilmesinin emektarı, çabayı nasıl hissettiğini sorduğunda tereddüt etmedi. “Daha önce gördüğümüzden daha reçete edilmesini, kontrol edilmesini ve yönetilmesini tercih ederim.”